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ENNEADY

Odkąd powstały Enneady Plotyna świat zmienił
Oś nachylenia o stopień. Ludzie, nie wiedząc o tym,
Rozchodzili się o centymetr dłużej z pożegnaniem.
Dalekolotne ptaki wyskubywały nadmiar piór,
A piasek w klepsydrze przeciekał o jedno ziarnko
Wolniej.

Nikt tego nie zauważył, bo jak można zauważyć coś,
Co nie ma znaczenia. Metafizykom bliższe są niewidzialne
Idee od kurzu ścieranego długim rękawem.

Istnienie chce być wypowiedzianym, jakby brak imienia
Znosił je względem siebie.

A przecież dziecko kucające w krzakach, wśród migotliwych 
Plam bystrego wzroku, dałoby wszystko, aby pozostać 
Nienazwane.

 



~8~

PATHOS

Pathos jest krainą młynów, które skrzypią
skrzydłami snów. Wrzeciona czasu mielą tutaj
ziarna pamięci upadających liter. Podróż jest
długą rzeką, przelewa się przez brzegi zamyślonych
Chopinów.

Wieczory pachną maciejką. Słomiane strzechy wsłuchują się
w koła historii za oknem, przejeżdżające na przestrzał
ceratowych obłoków, wiszących nad latarniami. Między 
łóżkiem a ścianą wije się asparagus.

Pan N. zawiesza sobie lunetę na szyi i ściąga nią
odległe, zgrzytliwe młyny kołujące wokół Wielkiej
Niedźwiedzicy – niebo przypomina mu skarbonkę,
blaszany wiatraczek ze szparą do wrzucania
monet.

Skrzydła wiatraka obracają się, gdy wsuwa
miedziaki przez szparę w dachu: słychać wtedy
szmery upadających gwiazd...
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DROGA MLECZNA

Kosmate, postrzępione cienie noszą bure kaszkiety.
Księżyc zerka z uśmieszkiem w kącikach ust
ponad oszronioną sztachetą. Nic nie ma ciążenia.
Przeszłość to drzazgi.

We wklęsłym lustrze widać cały odwrócony Kosmos.
Sędziwy okręt Gwiazdy Polarnej szura burtami po
źdźbłach popielatych traw. Słodki i tchnący melancholią
zapach unosi się z nasion.

Każde drzewo ma lat siedem tysięcy, chociaż to pniom
nie dodaje ani jednego słoja. Mech jest tutaj odmianą
motyla żałobnika. A żuki schodzące z księżycowych
promieni noszą lakowe trupięgi.

Pan N. siedzi na ławce przy
Drodze Mlecznej we fraku, śnieżnobiałej koszuli, z czarną 
muchą na szyi. Srebrnym nożem nacina wiśnię 
za wiśnią, słowo za słowem: w rozerwanych włókienkach

wzbierają znaczenia – sok w pęknięciach 
owocu.

 



KONFITURY

Garbaty krajobraz, jakby cofający się ocean
drzemał co sto milionów lat, nic bardziej
wzruszającego niż teren okaleczony przez
czas, tu i ówdzie brakuje skały zeszlifowanej
do cna.

Nocą wyszczerzone gwiazdy są śmiechem 
wszechświata nad tą błękitną główką obracającą się
w nadziei, że dotrze do celu, kiedy rybacy zarzucają
sieć na toń południków i równoleżników.

W głębinach skrzypią stare wieloryby jak szafy
wypełnione testamentami mędrców, których
już nikt nie czyta.

Po murawie toczy się druciany wózek z parującą 
trawą w szprychach kół.

Matka szoruje słoiki, ojciec usmażył konfitury, gdyby
nie umarli, to by je dzisiaj zjedli. Pies patrzy na mnie 
spode łba, bo nie wyszedłem z nim na spacer w
posiwiałym płaszczu.

~10~



STROICIEL LITER 

Lampiony w jego głowie
Huśtał wiatr, trzaskało światło,
Gasło w skorupie świadomości,

Więc kołysała go skóra powiek,
Gdy szedł ścieżką krawców
Pisma, że konieczność albo magnolia
To wiara każdej rzeczy.

Skupiony na ośmieszaniu tradycji
Letejskiej, światu podpowiadał, że jest
Nieuchronną przypadkowością, podwójnym
Haftem wyszywanym w sobie i obok siebie
Wbrew własnej woli.

Dopóki nie spotkał jej, sowy -
Minerwy, płachty zapadającego zmierzchu,
Duszącej pyszną krtań w pisk
Zamszowego dźwięku.
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SPRZEDAWCY SOLI

W naturze wszechrzeczy nie ma
Dla nich miejsca, są monomanią dotyków, 
Sprzedawcami soli.

Perypatetycy nicości,
Owinięci chmurą niby prześcieradłem,
We wnętrzu ściśniętego powietrza.

Po nich tylko mięsokostny koń
Pegaz, z podciętymi skrzydłami, obracając  się
W krążkach kurzu, napotyka przypadkiem

Pęknięte kamienie, bez środka 
Ciężkości.

 



KALIGULA

Największym miłośnikiem sztuki poetyckiej
Był Kaligula. Choć głuchy jak pień z czułością
Wpatrywał się w drgającą grdykę śpiewaka.

To, czego nie chwytała jego uszna membrana
Uważał za afront. Z boskości nie należy się naigrawać. 

Nuta fałszywa, 
Zbyt długa lub zbyt krótka mogła kontynuować frazę jego
Zachwytu, lecz nie ta doskonała, kiedy w błękitnych oknach
Na chwilę pojawiały się łby strażników, pasterzy, kurtyzan.

Brak umiaru temu młokosowi.

Rozpłatał mu gardło, wyrwał strunę głosową;
Zwyczajne nic, miękka żyłka oplata
Zakrwawione palce.

Potem śmignął nią w powietrze – ptaki rzuciły się
Na darmowy żer.
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MEDEA

Coraz więcej somnambulików wałęsa się
między sygnałami anten satelitarnych.
Binokle krótkowidzom poopadały na 
nos. Cyniczny księżyc wyszczerzył 
zęby.

Tysiące metamorfoz zamuliło ujście rzeki.
Antywojenny poeta roztył się i stracił wenę.
W wagonach na ślepym torze wzrosła
liczba bezdomnych.

Medea posiwiała w Kolchidzie, kiedy z
powodu zarazy zamknięto ostatni hotel.
Wieczorem w zdrojowym parku słychać 
tylko klaskanie klapek 
o jej bose pięty.

~14~



LUTNIA

Świeżo skoszona trawa ma soczysty zapach.
nic już w niej nie piszczy. Żadnego dźwięku,
żadnego powiewu; źdźbła czekają w sobie
na siano.

Pod gwiazdozbiorem Lutni zauważono czółna
poruszane wiosłami, płynące w naszą stronę.
Jak wytrzymać ich plusk z odległości milionów
lat? 

Co wyjdzie poza ten krąg, przestaje istnieć.
Czy jeszcze komuś zależy na kapryśnych 
wdziękach pani Ortografii, która nosi zimą
parciany kaftan, a między palcami 
rozbite sylaby. 
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TOPOIDY
					   





JASNA POLANA

Lew Tołstoj opasły jak „Wojna i pokój”,
w białej, chłopskiej rubaszce wychodzi do żniwiarzy.

Na ramieniu niesie kosę, a owady buczą mu 
basem.

O świcie pił wodę z wartkiego strumienia, szumiała 
pachnąca żywicą brzezina. 

Bibułkę obłoków zmarszczył powiew przelatującego 
puchacza.

Mateczka Praskowia, chudziutka i siwa jak czapla, 
rzuciła wiadro do cembrowanej studni.

Lew Tołstoj wstał, rozejrzał się – na polu kwitły
pomidory, które przykazał zasadzić.

Dalej stuletnie strzechy wypuszczały siny dym, 
bocian krążył z pierwszego zwiadu.

Jakbym się znalazł na kartach księgi, której już nigdy 
nie napiszę, pomyślał 

i udał się ku żniwiarzom.
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PETERSBURG

Mikołaj Gogol biega z obcęgami od ściany do ściany
i wyrywa gwoździe, na jakich wisiały płaszcze urzędników.

Newa chlupocze w żeglownym kanale i oblizuje 
cumownicze kamienie.

Do pralni niosą w koszach fantasmagoryczny Petersburg
stare rajfurki. 

W czasie kanikuły w zaułkach cuchnie woda w beczkach, 
a liszaje na tynkach wyparowują zbutwiałą treść.

Jak żebra przedpotopowego gada rosną rusztowania
wokół czynszówek. 

Worki wapna dźwigają malcy z uczuciem próżni w żołądku, 
którzy już nigdy nie pójdą do freblówki. 

Mikołaj Gogol, drapany pazurkami diabła, siedzi na 
zmiętej pościeli, niczym pusta forteca wypełniona wodą.

Okleja szarymi arkuszami dziurawy sufit.
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GURZUF

Antoni Czechow nie podstrzygł dziś rano bródki 
gęstej jak czysta wełna. 

Drobne, liliowe ptaszki piją wodę z ogrodowego 
akweduktu, zrobionego z wydrążonego bambusa.

Na okrągłym stoliku już drugi tydzień leży pierwszy 
egzemplarz „Damy z pieskiem”, zalany słońcem.

Gurzuf uchodzi za kraniec ziemi, a na okrągłych mapach 
jest umbilicusmundi – pępkiem świata.

Czarnomorskie fale szorują tutaj kolorowe kamyki 
od milionów lat – więc są cienkie jak skorupki jaj.

Antoni Czechow po poobiedniej drzemce wychodzi
na plażę w płowiejące miraże parasolek.

Meduzy wyrzucone na brzeg wsiąkają w  jego mokre 
płócienne półbuty.
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MUSTAMAKI

Leonid Andriejew ucieszył się na widok worków
z trocinami – lubi zapach zmielonych drzew.

Świta, mgła skropliła się na świerkach, dachy
szop parują, choć tworzą się jeszcze zatory śryżowe na
rzece.

Włochate ćmy, zwijając skrzydełka, chowają się
w szpary popękanej kory. Na dukcie skrzypi 
wózek, ciągnięty przez leśnego

ni to fauna, ni to centaura, ni to trolla.
Pewnego razu po kąpieli w jeziorze raki go oblazły,
śmierdział, więc wstydził się stanąć między ludźmi.

Leonid Andriejew dał mu wtedy chleba i słoniny,
a ten co tydzień przywoził mu te same dulki.

A gdzie masz łódź? – zapytał  wreszcie.
A niy ma, panie. Niy ma. Poszła na dno.

Leonid Andriejew wpatruje się w bielutkie bierwiona,
przy których na stole leży sterta rękopisów,

i palcem dociska zasychające litery.
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GRASSE
                                                                        

Iwan Bunin kolejny dzień nie wyszedł na wapienny 
cypel, aby popatrzeć na grzbiety delfinów, prujących 
lazurową toń.

A przecież jeszcze czekały na niego kręte uliczki, pinie 
smagane przez atlantycki wiatr, woń morskiej soli 
na wietrzących się prześcieradłach. Czerstwy 

Michel, stawiający przed nim lampkę wina,
omiatający blat stolika serwetką, niby śnieżnobiałym 
skrzydłem troskliwego anioła,

dziewczyny niosące kosze soczystych winogron,
szusujące na kocich łbach, owiane ażurową mgłą 
ekwipaże, aromat otwieranych perfumerii.

Iwan Bunin zamiast słów czuje dym w gardle, właśnie
ukończył „Przeklęte dni”, dni deski mające stemple
graniczne obcych krajów.

Odsuwa kotary, wychodzi na ukwieconą werandę
i nasłuchuje: to stróże stukając prętami, budzą 
gwiazdozbiory.

~23~



MIĘDZYZDROJE

Pątnicze powiaty notują przyrost naturalny jałmużników –
Pascal napisał list, aby skłonić do szukania Boga.
Grupa chilijskich archeologów odkryła domy z gładkiego kamienia.
W sadzie somnambulicy chodzą w śliwkowych płaszczach.

Bruce Willis reklamuje japoński napój alkoholowy.
W Milanówku słychać ogromny łoskot – to konserwatorzy 
otwierają kufer wszechświata, fortepian.

TomasTranströmer zachwycony lutowym powietrzem czuje się
wyśmienicie, kartkując tomiki wierszy.
Sędziwy Lukrecjusz porównuje wizerunki, które odłączają się
od ciał, z wylinkami pozostawionymi w lecie przez cykady.

Kotka Eleonora przewróciła buteleczkę tuszu, czarna kałuża 
rozlała się na blacie mahoniowego stołu.

Dziecięce pytania dlaczego niebo jest niebieskie, a morze
twarde i nieruchome, pozostają bez odpowiedzi –
pani Szymborska z panem Baczyńskim rozmawiają o tym
przez telefon.

Astronauci rozpinają plandeki nad globem, ale to nic nie daje,
skoro meteory wciąż spadają 
na plantacje truskawek.
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STRYDON

Chromy anioł zwiniętą krawędzią piór  
zanurza się w pooraną twarz świętego Hieronima.

Klepsydra pęka w kącie, piasek zdejmuje perukę 
cienia, jest tylko ziarnko przy ziarnku, zwęglony 
wolumin i ropucha na glinianym dzbanie.

Pod ławą parcieją jabłka. Pożółkł inkunabuł
ze stearyną na twardych okładkach.

Na sztaludze siedzi kruk, jakby dopiero co opuścił
paletę malarza, nasyca tuszem metalicznie
połyskujące skrzydła.

Za oknem zimowy pejzaż, pola w szarych
bandażach, czyjaś postać, znikająca
w sinej dali kreską.

Nasmołowany, drewniany most nad
zamarzniętą rzeką, nie sprzątnięty stóg siana
pod ospowatą czapą śniegu.

Garb saneczek ześlizgujący się z pagórka,
a wokół rozsypane kropki dzieci, mające za 
plecami drgające półksiężyce, 

kiedy strażnik wychodzący z omszałej bramy 
omiata całą domenę pochodnią.
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WARSZAWA

Na pchlim targu Białoszewski Miron
chudy, odarty do kości, sprzedaje za pęczek cebuli 
„Album Morfeusza” z niebieską wstążeczką na grzbiecie
i szarą okładką, wyprasowaną zimnym żelazkiem.

Gdy go dotykam kciukiem lewej ręki, rękawy
jego marynarki porastają pleśnią. Wyjmuje stertę
uczniowskich kajetów i kładzie je obok książek
jak guziki koloru morskiej zieleni.

Przez moment wygląda tak, jakby starał się coś
sobie przypomnieć, a potem chwyta glosariusz i szuka
w nim czegoś, czego nie znajduje – więc poszukuje dalej,
aż do końca słownika.

Wtedy zza rogu ulicy wybiega dziewczynka o twarzy
wojennej matki, pchająca wózek dla lalki zrobiony z
wikliny.

A za nią wylewa się tłum – falami 
dobiegają łoskoty i głośne, nieartykułowane krzyki.

Białoszewski Miron zatrzaskuje słownik,
z niedowierzaniem kręci głową i zadziwiająco
szybko nakłada swój pluszowy kapelusz,
znikając w szufladzie sieni, gdzie płonące
miasto szczotkuje frędzle snów.
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WYZYSKOWICE

Najbogatszy mieszkaniec Kołyszko Kazimierz
tłusty, opalony, z zezem pilnującym każdego
zakątka placu, sprzedaje klamoty, bibeloty
i sygnety z rżniętymi, szklanymi oczkami.

Ściąga nasadkę ze swego wiecznego pióra
i pisze w notesie oprawionym cielęcą skórą,
a potem w skupieniu przelicza słupki cyfr,
aż mu skapuje z dolnej wargi ślina.

Jest maniakiem, perfekcjonistą – nie ma takiej
rzeczy, której nie opchnąłby z zyskiem. Chou – chou!,
woła do swojej żony. Chou – chou!, do gapiowatego
syna, zakładając na rękę złotą bransoletę.

Pan świata, boss, dysponent mienia – wraz z jego 
przyjściem rozlegają się dźwięki trąb i rozbłyskuje
reflektor.

Mierzi go tylko sucha staruszka okutana w 
poszarpane szmaty, skulona pod murkiem sto
pięćdziesiąt metrów od niego, handlująca

owłosionymi poziomkami, wygrzebanymi
z popiołów miasta.

                                                                      





DZIELNICA CH.
					   





CHWILA W DZIELNICY CH.

pajęczy las ruszył w moją stronę –
choć nie zdobyłem żadnej władzy
nad tarczą ruletki, liczę tylko na to
co się nie zdarzy.

poryw wichru porwał połowę dachu,
więc widzę spadające do mojego łóżka
gwiazdy – ziębnę, kiedy topnieją 
na ramionach ubielonych solą.

nie mam już zapasu agrafek,
ani szpilek, aby pozapinać jakoś 
tę ostatnią chwilę, która będzie 
wyglądać, jakby ją czołg rozjechał 

swoim bólem…
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RAPORT Z DZIELNICY CH.

nostalgia za pełnią, a jednocześnie melancholia
wynikająca z kruchości istnienia, wydają się najbardziej
cechować tę dzielnicę, pod jaką rusza się węgiel.

w wąskich uliczkach ze światłem, barwą, cieniem, jawą
wchodzi się w sen. i odwrotnie, więc kamienice pulsują
rozpaczą albo olśnieniem wietrzejących cegieł.

ceremonia uchylania okien, wręcz ich obsesyjny
faktografizm w połączeniu z perspektywą wysychających
na sznurze pościeli, znakomicie oddają nieuchwytność
dzielnicy Ch.

relikt i objawienie – swoiste credo placu Dygi albo Szulika:
spazm żalu, nierozstrzygalności, przemijania, 
cierpienia – po jakim można pływać łodziami aniołów.

tu zapach sieni po deszczu, mokrych framug i papy 
na dachach, suszonych śledzi i warzyw na straganach 
jest ceratą pamięci, chociaż widmowe izby wsiąkają 
w ściany, a żyrandole na łańcuchach obrastają sierścią.

cienie staruszek nadal snują się z miotłą na plecach 
i wymiatają z kątów szkielety, lecz światło reflektorów
przejeżdżających aut płoszy je – wtedy czmychają tam,
gdzie czas żują piwnice…
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PRZEDŚWIT W DZIELNICY CH.

po odwilży uliczki są pełne brudu, szary śnieg
ześlizguje się ze schodów – każdy kot biegnący
rynnami ma katar. blacharz Joachim wychodzi 
o świcie – mgła skrapla się w jego powiekach.

na placu targowym bruk zaplamiony jest sokiem,
cieknącym z dziurawych koszy. bezzębne baby
piłują kawałki szkła – na  amulety. z bram

wyjeżdżają pierwsi dostawcy pieczywa –
mączny pył unosi się za nimi w powietrzu
i nagle cała dzielnica pulsuje zapachem chleba.

wreszcie budzi się dziadek (bez niego na próżno
kręci się nasza planeta), będzie truchtał 
z kąta w kąt,  pokroi nożykiem jabłko. 

wejrzy w półmrok na zewnątrz
przez zakurzone okno, nim wkręci 
nową żarówkę – wtedy to jabłko i izba zostaną 
pokryte pręgami światła.

                                                                                  



POWIDOKI W DZIELNICY CH.

dzielnica warczy jak wściekły pies, z bram unosi się zapach 
zwiędłego anemonu i zapleśniałych ubrań 
biednych dzieci, przełamujących się pajacykiem
w śmiesznej czapeczce.

staruszki z torbielami gardeł siedzą z łokciami
wspartymi o parapety. czują ukłucia igły  w 
sercu, kamyk w kolanie, gwóźdź w bucie, suchą drzazgę w 
pożółkłym od nikotyny palcu. 

bezszelestne koty, elastyczne, w czarnym welurze 
na zardzewiałych rynnach wyprzedzają 
swój punkt ciężkości – cień we fraku wyciąga je z czarnego 
cylindra.  

szemrzące w powietrzu płatki demaskują rejony 
fałszywych wyobrażeń – bo może to tylko tłusta 
sadza oprósza kwadraty okien? – zgryźliwy 

wiatr zaciera malunki 
na szyldach knajp i krawieckich zakładów – po żonglerce  
popiołem na podwórkach wynosi się stąd gdzie pieprz 
kiedyś rósł, a dziś suszą się grzyby w strychowych 
suszarniach.
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DOM SPOKOJNEGO DZIECIŃSTWA W DZIELNICY CH.    
 

Dzieci wyciągają rozsypane pigułki z kieszeni
i wtykają je do fiolki. 

Z liściastej jesieni kapie sok światła. 

Park przebrawszy się w odwrócony kożuch i kapelusz 
z łopuchów podkrada się do ławek. 

W różnych domach, umieszczonych na sferach
planetarnych, dźwięczą sople.

Dni stoją teraz głębiej w swych przegródkach,
napierają na tygodnie ścierpnięte zimnem.

Ryby w akwarium są chore, mają podniesioną łuskę,
leżą na dnie obrzękłe, z zasiniałymi pyskami i wysadzonymi
oczami.

Wychowawczynie rozdają pęki siwego ostu, nadleciały
tutaj z wrzaskiem wron, tworząc wzdłuż parkanu 
czarno – biały oksymoron mrozu.
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SZAFY W DZIELNICY CH.

Hałas w szafach wywoływały duchy: mundur dziadka,
mundur ojca, mundur syna przeżarty przez wieczne
mole. 

Armie płowiały między sobą, miały podkrążone
guziki. Zagłębiały się w wełnach 
błot i w glinie drelichów. Kto wie jaka dusza, kto 

wie, jaki struchlały kurz wyzionął z nich na zawsze?
Coś chrupnęło, ukruszyło się. Drewniany blat stołu
zbielał – niby kości pod 

ziemią.
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SEN W DZIELNICY CH.

na taboretach nie było już miejsca dla kiści kwiatów. miał na sobie
wytworny garnitur, wykrochmaloną koszulę i kaszmirowy 
krawat w zielone groszki.

napoił swoje zwierzęta i zapadł się – powstał dół. taki na miarę
trzeciej godziny
w nocy.

najady przybyłe z doliny zaglądają do niego z koszykami czarnych 
grzybów i jagód. co widzą? taflę wody na dnie,
przykrytą liśćmi.

a on?
Andromedę, Lutnię i Wegę, siedzące bokiem, ze zwieszonymi
nogami 

nad jego grobem.
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ZMIERZCH NAD DZIELNICĄ CH.

Wiatr pogonił liście pustą uliczką węglową,
jaskółki skuliły się w gnieździe pod dachówką.

Ciała niebieskie wiszące nad zakurzonym rynkiem,
skrzypią jak budy na odjeździe.

Żadna bibuła nie wyssie melancholii gasnących
lampek w sypialniach, skąd wyfruwają staruszki
z chustami na głowie.

Zbierają badyle pomidorów, kartofli, trzciny,
kupki zboża i potargane gałgany.

Na konopnych sznureczkach noszą torebki
z suszonymi goździkami i z otrębami.

Jak nietoperzyce nasłuchują świstu spadających
gwiazd, trzeszczących konstelacji wysychających
parapetów 

i rozpiętych w transie błon lotnych.
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SZKLARZE W DZIELNICY CH.

Jesienią intensywnieje zapach proszku na mole
w starych, bejcowanych szafach. Wiszące lustro
śniedzieje nad umywalką. Żadne odbicie nie jest
już tak czyste, jakby wyszło prosto spod z igły. 
Pergamin twarzy przypomina rozstaje dróg.

Przez cały czas słychać westchnienia, dygot i
zgrzytanie zębów wiatru. Do smutnych dudnień
bębnów w kominie dochodzi szmer osypującej się
pod blachą pieca sadzy. Chybocą się święte
obrazki na ścianach.

Po wymiecionych uliczkach chodzi majster zabawek.
Za nim ciągną się frędzle poszatkowanego przez gradowe
chmury księżyca. Nikt już nie otwiera przed nim drzwi.
Na popielatych deskach podłogi stoją rzędy słoików
z marynowanymi rydzami, które lakuje się na siarczystą
zimę.

To o tej porze łamią się najczęściej kruche kręgosłupy
wiatrów, odwiecznych stróżów, trzaskających rano
otwieranymi okiennicami. Kotłują się w ich głowach
nieartykułowane modlitwy pod inflacją słońca.
Na targu noże łechtają rybie łuski. Karpie pluskają
w cynowych wannach. Szklarze ścierają gąbką prowincję

z szyb. 
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TĘSKNOTA ZA DZIELNICĄ CH.

nie zapomniał o niej, nawet tu, na brytyjskim
bruku, a tym bardziej przy kuflu Guinnesa, więc zagląda 
tu i tam, stuka palcem w nieoheblowane, to znów zziajany 
wybiega na krawędź wyspy, za jaką przepaść woła mu: 
a kuku!

zna tę ciżbę kołowrotków, kręcących się 
z piskliwym szmerem, dokoła nawijających watę 
myśli, kiedy wysycha gardło – a doktor Wulc nazywa to depresją.

zamyka oczy, sufit staje się pionowy, ściany płaskie, podłoga zmiękła – 
pałętają się po niej głosy mieszkańców w obcych językach,
gwar wypełnia wszystkie wnęki, doły i dziury pięciu zmysłów,
z których wysypuje się miękka kreda,

pozostawiająca pod żebrem wydmuszkę…
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RODZINNE
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CERATA

Babka była świetlistą meduzą – obejmowała wszystko
i wszystkich, chrupała jabłka, darła pierze, ćwiartowała
mięso, zmiatała paprochy z podłogi, wędziła pod
dachówką kiełbasę.

Otwierała skrzypiące okiennice, nakrapiana prążkami
świtu, płoszyła jednorożce drżące na parapecie –
dla niej piały koguty w sieni, pachniało sianem
i miętą.

Wyjmowała z kanapy dziadka, który był tak chudy,
że czuła jego dygocące piszczele – owijała je we włochaty
koc dwóch wojen światowych i spinała agrafką.

Kiedy jesienią wilgotniały ściany, a spod tynku widać
było cegły i woda ciurkała wzdłuż ramy zdjęcia ślubnego
jej i dziadka, czuła wyraźne wyciekanie domu pomiędzy
palcami.

Wieczorem wkładała zęby do wody, które opadały
na dno mlecznej szklanki – i gdy czekała aż zasnę, niczego
mi nie opowiadała, była pełna wymarłych obrazów,
wygładzonych niby cerata pod powiekami.



MUNDURY

Dziadek chudy jak patyk
z przyjemnością maluje
na tekturze wszystkie
mundury jakie zakładał

i do każdego ma inny język
kwiatek z innego ogrodu
guziki twarde płócienny plecak
i drugi kieliszek

lubi kozi ser
ręce położyć na kolanach
po wystruganiu ułana
z bukowego drewna

pamięć ma wolną od wszelkich
więzów więc wciąż wraca w te same 
miejsca

na skórze rozkwitają 
starcze plamy

lecz nawet słońce nie wierzy
że dziadek kiedyś zniknie 

a przecież popiół leży 
na wszystkim
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KRZEW

Matka była postacią, w której promieniowało
blade słońce na kuchnię skutą lodem, kiedy jej
bezradnie zwisające sople palców nie
wiedziały co włożyć do garnka.

Czekała na niebieski opar ponad dachami,
przykładała zimne żelazko do duszy męskiej koszuli,
szorowała biel chropowatej lamperii, czesała
włosy szorstkie jak sznurowadła.

Wszystko przebaczała, lecz niczego nie zapominała.
Gdy wracałem z ośnieżonego lasu i kłamałem, że
byłem na roratach, w jej lewej gałce ocznej
drgał fioletowy nerw.

Chowała wtedy kosmatego konika do komórki,
opowiadając o dzieciach, które są grzeczne i pilne,
nie topią w rzece swojego elementarza, i nie moczą się
nocą, licząc imiona demonów.

Nie pamiętam, kiedy przestała mówić
całymi zdaniami, jej twarz zamieniła się w grymas,
jakby kto zerwał z niej zasłonę domową,
ukazując siwowłosy krzew.
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TERMOFOR

Jest mały, siwy, ma sztuczne zęby, jego ręce
pokryte pergaminową skórą drżą niby frędzle
kanapy w przeciągu.

Słychać w nim tylko mamrotania, mruknięcia,
szepty i dźwięki przypominające dziwny,
stłumiony śmiech. Erozja atmosferyczna
poszerzyła pęknięcia na jego czole.
Wewnątrz wietrzeją myśli 
meteoryty.

W bieli prześcieradła pozostaje żółty odcisk.
Naciąga na siebie kołdrę, otula się pod
samą szyję. Wsuwam mu worek
pod nogi z ciepłą wodą i to go
dopiero wzrusza.

Patrzę w okno. Śniegu jest coraz więcej;
oblepia gałęzie, które zrobiły się podobne
do nowo narodzonych szczeniąt.
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SZYBA

Ojciec był postacią pneumatyczną,
nie był więc ani pasterzem, ani rolnikiem,
ani komiwojażerem w rozklekotanym
wagonie kryształowych przeciągów.

Nie huśtał mnie na drewnianych huśtawkach, 
nie kręcił na skrzypiących karuzelach, nie pokazywał
całego pyłku świata schowanego pod skórzaną kurtką,
mającą słodkawy zapach.

Nigdy nie szusował ze mną na rowerze po
gładkim asfalcie, nie był mistrzem w hamowaniu
w nitkach babiego lata, kiedy dogorywają
w krochmalu dni białe drzewa.

Tylko chmara ciem wyfruwała z jego kamizelki,  
gdy pojawiały się czapy śniegu w oknach, chcąc je
odgarnąć podnosił szeleszczący wiecheć miotełki,

ale wciąż natrafiał na przezroczystą szybę,

nie widział jej – tak jak mnie od dnia 
urodzenia.

                                                            



FLĄDRA

Ciotka rozeschła w sobie. Mierzy świat groźnie
wyglądającym dziobem. W czarnej torbie
pamięci ma jakąś latarkę, nie najgorszą
na małe pomieszczenia, ale zupełnie
niewystarczającą do lodowcowych
jaskiń.

Notuje w liniach papilarnych sen:
musi ułożyć kwiaty i załatwić różne inne 
sprawy – na przykład pralnię.

Z prześcieradłami da sobie jeszcze
radę, ale najgorszy kłopot z kocem,
który ma mysie włosy i budzi w niej ciągły 
wstręt,

jak ja – jej najmłodszy siostrzeniec.
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POGRUSZEK

Lubi placki ziemniaczane, nadziewa na widelec
kawałek, zjada go i pociera nos. Budzi się o świcie,
kiedy ptaszek za oknem wydaje trele.
W chłodne dni siedzi przed filującym ogniem
z drewienek, z rękami  złożonymi na kolanach.

Zestraja się z płomykami, których faliste linie 
przypominają zapis sejsmograficzny na czarnych
żebrach popielnika. Wtedy bezwładnie opadają
mu ramiona, zgięta cienka szyja i spiczasta
broda spoczywają na tułowiu, jakby ledwie
dawał sobie radę z własnym ciężarem.

Trzeba go przenosić z kąta w kąt, bo inaczej
deptałby sobie po piętach wykrzywionymi
pantoflami. Półkole księżyca wisi w próżni
pod białym sufitem. W miejscach, gdzie
siedział pozostają włochate plamy.

Kiedy zlatywał ze starej gruszy nie zdążyłem
złapać go za rękę. A może nie chciałem…
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CHUSTA

W przestrzeni paradoksalnej wszedł w ścięty
Las. Babcia dała mu na drogę kromkę chleba,
Flet nocnego słowika, skrzypnięcie skrupułów,
Siwy blask okna. Na podwórku stały beczkowozy

Wypełnione mielonym makiem. Trzeszczały 
Wygładzone do połysku dyszle. Wraz ze zmarszczkami,
Na czole babki otwarły się parasole. Szmuglerzy pierwsi
Wzięli nogi za pas. Z obłoconymi butami ugrzęzli

W Wielkiej Niedźwiedzicy. Ogrodnik, mrucząc coś
Do siebie, powlókł się po świeżo zagrabionej
Ścieżce i, zabrawszy koszyk z chwastami, odszedł,  a
Pies zaszczekał. Dwoje kochanków zawiniętych w 

Całuny nicowało wciąż ten sam temat. Pręgowany od 
Tarcia moren lodowcowych, wieczór rozpostarł pogięte 
Skrzydła. Na małej stacyjce ktoś czknął przy kuflu 
Piwa. Cyferblat księżyca wyjrzał zza chaszczy, podobny 

Do ciekłej rtęci. Wspaniałą pełnią pociągnął
Nad pole brukwi. W ciszy złożonej ze szmerów
Przykleił się do parapetów. Wybielił babcię machającą
Haftowaną chustą…
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SIOSTRA

Coraz więcej martwej natury, usypanej
Z wulkanicznych tufów Wezuwiusza. Rachityczne
Drzewa noszą szale o długich frędzlach. Ocknęły się 

O świcie sieroty. Sapią pod ciężarem dziurawych wiader. 
Robotnicy w brezentowych kombinezonach szuflami 
Przesypują popiół z miejsca na miejsce.

Na sfastrygowanych mapach nie pozostała już żadna biała 
Plama: po siatce południków i równoleżników tańczy 
Małpka z posiwiałą główką. 

Przyjechała siostra, przywiozła walizkę 
Jabłek. Zapachniało domem, chociaż wnętrze jej butów 
Wypełniał proch.

Jeżeli  coś istnieje bez logicznej przyczyny,
Po której stronie znajdują się zmarszczki 
Tej obolałej planety? 
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OFELIA Z WOSZCZELI

Pokroiła chusteczki, przekonana, że to ciasto
na makaron. W pyle kurzu wytrzepanego z
materaca, odnalazła kształty czyhających na
jawę postaci.

Kraj jest zaniedbany, zwłaszcza na prowincji,
gdzie brzydko pachnie kapuśniakiem, mydlinami
kałuż, i rupieciami w chaszczach, przez które
przecieka rdzawy deszcz.

Po drodze płynie łódź z czarnego drewna,
leżą w niej wszystkie słoneczniki krótkiego lata,
i komiwojażer, któremu czy to w gardle,
czy też w głębi nosa coś świszcze, gdy
oddycha.

Wiadukt nad torami kolejowymi obsiadły kruki – 
są świętymi zakonnikami zmierzchu. Siedziały tu 
na długo przed wojną i za komunistów. 
Na żeliwnym przęśle z jednej strony jest wydrapany 
„Hans”, a z drugiej „Grisza”.

Jest córką któregoś z nich, jednokołowego księżyca, 
co na chwilę zamknął ślepie. 

Za paczkę skrętów pokazywała ludziom swój
rozdwojony język, ale dzisiaj to nie ma
żadnego znaczenia.

Drylując zamszowe śliwki może wreszcie pogrążyć się
w sobie, w pestkę.
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TRWANIE
					   





~55~

ETUI

Coraz mniej jest małych miasteczek,
gdzie księżyc sierść strzepuje na podwórzu,
we wszechświat zagląda się przez dziurkę od klucza,
słychać stukot kół na kocich łbach i trzeszczące 
lato w okiennicach.

Coraz mniej jest pobielonych izb,
gdzie muszkatel bezgłośnie traci płatki,
listy pisze się odręcznie na stole ze szramami noża,
woda mętnieje i kiśnie w misce – moczył w niej nogi dziadek,
na parapecie jabłka pachną.

Coraz mniej jest dębowych, bejcowanych szaf,
gdzie wielopokoleniowe płaszcze szczypie naftalina,
grube swetry z golfem pamiętają obrzękłe niebo na karku,
ziemia odlepiona z bucików dzieci bawiących się w chowanego
kresowieje, kresowieje…

Coraz mniej jest słów nie rzucanych na wiatr,
stron księgi przewracanych na pulpicie, dzwonków
z duszami u drzwi, niezarośniętych mogił, majsterkowiczów
latających sklejkowym samolotem, marginesów polan,
na których można schować okulary do etui.
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TRWANIE

Moja ulubiona gruzińska poetka, Medea Kachidze
odwiedza mnie czasami w bezsenne nocy. Siada
na taborecie i szydełkuje swoje wiersze. Jest

długowieczna, jej czarne oczy wyblakły i skórę
ma przezroczystą. Widać przez nią susz do
palenia, jaki zbieram na zimę. Mówię do niej

łamanym rosyjskim, wtedy ona przykłada palec
do warg. Więc milczę. Oglądam w niej rzeczy,
których nie ma: cerkiewkę z deszczułek i dzwonnicę

z tarcic. Stado baranów bez rogów, cmentarz
szpitalny zarośnięty chabrami. Nagle wychodzi tak 
cicho, że tego nie zauważam. Potem szukam 

jej wierszy w antologiach. Urodziła się w 1933 roku
we wsi Achalsopeli. Bez niej nigdy nie dowiedziałbym
się o tym miejscu. Właśnie nakarmiła kury. Zerwała

kiść winogron. Zmęczona łapie rozrzedzone powietrze
3916 metrów nad poziomem morza. Wdycha księżyc
ze świstem oskrzeli, a jej wiersze są coraz bardziej

onomatopeiczne.
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JONASZ

Przyoblec to, co niewidzialne, ale czym?...
Lepiej nie wychylać się poza pigułkę humoru.
Wszechświat to zimny, dziurawy staw. Czeluść
bez rezonansu.

Jutro z czarną przepaską na oczach puka
w dębowe deski konfesjonału. Bezdomny śni
o świerkowych bierwionach domu. Nad płachtą
gazety skrzypi Wielki Wóz.

Macocha za ogrodzeniem spulchnia łyżką ziemię
i wypełnia nią walizkę. Włochaty anioł rozcapierza
szerokość stopy, której nie ma – opuścił się tutaj
z nocnym meteorem.

Do Morza Białego wpływają białe rzeki. Foka nasłuchuje 
pękającej pokrywy lodu. Rybitwy łapią 
wodą zatopione ryby. Prysnął Jonasz z brzucha wieloryba –

kiedy go przywieziono na ojom, zdawało się, że na
wózku przywieziono jedynie same nogi. 

Przyłóż palce do mapy. Czujesz wypukłe 
czy wklęsłe miejsce?
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KONKWISTADORZY

A zatem czeka nas Mars.
To kwestia czasu, a nie loterii. Załapie się każdy
kto chce jak na tanie linie lotnicze. Skolonizujemy tę planetę
z bufetem, klubem Go-Go, i wieżą Eiffla w szklanej 
kuli.

Wybierze się Miss Uniwersum w zielonej sukni z welwetu
i po raz pierwszy ten tytuł będzie adekwatny do okoliczności.
Piękność otrzyma czek na 50.000 marsofranków, plunie nań
(oczywiście na szczęście), nim wsunie za elastyczny stanik.

Otyli zapiszczą z radości, bo dzięki marsjańskiej grawitacji  
staną się lżejsi o połowę, niezależnie od wzrostu, posiadanego 
majątku czy też funkcji publicznej. Hamburgery i frytki 
będą git, a weganie pod kapeluszem z szerokim rondem 
zacisną tylko koński ogon.

Każda para wytnie sobie swój własny kawałek kosmosu
w górze – teraz tu będzie rodzinny dom, z kosmatą Mleczną 
Drogą w tle, z planetami na szelkach i miotełkami 
komet odkurzającymi niebieskie pipidówki.

Dzieci, poczęte oczywiście in vitro (ze względu na higienę
i potrzeby rynku), nie będą zadawać się z byle kim i nie będą 
zadawać głupich pytań.

Starość stanie się cieniutką srebrną nitką w Obłoku Magellana.
Nie będzie już tego, co niczemu nie służy, na przykład pachnące 
jabłka na dnie wiklinowego kosza.

Z motelu somnambulików, po wstrząsowej kuracji, zaczną wychodzić
w świetle reflektorów konkwistadorzy w ciasnych skafandrach,



niosąc w słoikach ciszę i przejrzany na wylot 
księżyc.
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WIELORYBNICY

Wieloryb – sen osiadł na mieliźnie

Odchodzą rybacy w gumowych płaszczach
Z płatami mięsa

Kobiety dźwigają wiadra lepkie 
Od wodorostów 

Rdza ubarwia ich włosy wylewające się
Z zagrzebanego w piasku parowca 

Wytrzeszczone bulaje szoruje w transie
Lodowaty wiatr

W środku proteza ręki robi dokładnie

To samo 
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ZIMNA WYSPA

Spopieliła się ich pościel
Stratą czasu, siwym szronem snów,
Stertą szeptów, prochem księżyca,
Wyskubanymi nitkami ciemności.

Goły pokój, zdmuchnięty
W bezsenne noce stracił wiarę
W prostolinijny mebel, na którym
Rozgrywały się, w erotycznym spazmie,
Bluźniercze westchnienia.

Teraz uchodzą z ciała płynnym 
Cieniem, dźwigając własne winy i
Zębów beztroskie dzwonki, próżnia
Po nich opada i choć nie kaleczy,
Boli 

Skórę: jego w  baranim, jej w króliczym
Ukrytą futerku.
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PEAN NA CZEŚĆ KOTA 

Miejsce przy kominku osmala kudły kotu, 
Co wabi się Eleat i zna lisie podstępy pod pazurami.

Dalej niż myśl nie przebiegnie. Tylko w środku czuje się
Dobrze i w kufrze, gdzie gromadzi pstre skrzydełka – płaszczyki
Z motylarni.

Czy ktoś ma czy nie ma racji, łapy nie daje do zgody. 

Ci z drugiej strony pręgów nudzą go swoim gadaniem.
Wypina w łuk tryumfalny grzbiet na plecione bzdury.

To, co stworzone znajduje się poza nim. 

Jego kroki rozchodzą się w przeciwne strony, 
Kiedy strąca na zbity łeb obraźliwy sylogizm:
Jeżeli każdy kot jest ssakiem, a każdy ssak 
Jest kręgowcem, to każdy kot jest kręgowcem.

Lecz on jest puszystą pneumą, w którą natura 
Tylko na chwilę wepchnęła oścień szyderstwa:
Kości!

Zwija się w kłębek, w dokładne nic, aby żadna rzecz
Nie mogła mu zadać bólu. Wtedy wraz z nim eter 
Przymruża ślepia.

Bez żalu zostawia głęboko za sobą
Całą zewnętrzność, w mruczeniu doznając
Idealnego bytu.
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JEŻ

Nasłuchujemy Tyfona, jak języczkiem
Spija mleko z gliniastej miseczki.

Pije zgodnie ze swym przekonaniem,
Że w rzeczywistości wrogów nie ma.
A zimę się przesypia.

Złożony przewlekłą chorobą starości,
Wciska się pod wełniane swetry
Mchu.

Przypomina gatunek ciernistego krzewu,
Kiedy pełnymi garściami głaszczą go
Sterty liści.

Pojmuje przyrodę przy pomocy niej samej,
Potrafi mądrze i chytrze unikać meteorów,
Gradobicia, deszczu, udarów słonecznych,
Zbijając się w ościstą kulkę.

Stróżuje aż do marca, by nasze dzienne
Sprawy nie przemieniły się 
W szuflę popiołu.





WYCIĄGACZ KLESZCZY
					   





KAFKA

Zima leży w obierkach. Synoptycy od dawna
zapowiadali odwilż. Z mapy pogody ściekają soki
gąbczastych pni drzew. Siwiejące blond włosy
staruszek wyglądają brzydko.

Mieszkania wchłonęły w siebie rzeczy codziennego
użytku: są spuchnięte i trzeszczą szparami. W suterenach
czuć woń mokrego tynku. Okna nadymają policzki –
szyby zaraz pękną.

Dymią podwórza z pałąkiem trzepaku. Kondukt żałobny
wyszedł już z opustoszałej sieni. Wszystko, co żyje 
wyślizguje się na zewnątrz i tysiącami strumyków 
wpada do Wełtawy. Z rynny zwisa sopel porośnięty 
białawym mchem.

Pan Kafka w drodze do zamtuza rozmawia z synem
handlarza ryb. Zamawia jesiotra. Chwilę patrzy na
gumowe rękawice zrudziałego młodzieńca.

– Niech będą dwa – mówi, myśląc o swoim ojcu
jak o kleszczu.
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KERTESZ

Dunaj wlewa się raz do Budy, raz do Pesztu. Nadbrzeżne
mgły nasiąkają nim jak bibułka atramentem. Ludzie siedzą
w szklarniach kawiarni i karmią wieczorem koty. Dzieci 
przychodzą na przystanek trolejbusowy w strojach 
kąpielowych.

Starcy siedzą na ławkach i  jedzą krwistą czerwień arbuza.
Po nas choćby potop, myślą, patrząc na nurt mulistej
rzeki. Lewitujący w kłębach kurzu żebrak, mimo
upału, ma gruby płaszcz i dwa lewe buty.

Na błoniach leży zwinięty namiot cyrkowy. Żongler ssie
plasterek cytryny, więc ma kwaśną minę. Struś siadł przy
misce i zanurzył dziób w ciepłej strawie. Patrzą na niego
małpki w klatkach o ludzkich czaszkach.

Pan Kertesz ćmi cygaro przy drucianym stoliku. Gdyby smutek
dymił rozerwałby jego walizkę – ma w niej lusterko, mydło,
pastę i szczoteczkę do zębów, dwa tomy opowiadań Kafki,
bieliznę, trzy listy od Marty

a także kleszcza w pudełku od zapałek – 
na wszelki wypadek.
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RULFO

Piasek szeleści w kolbach kukurydzy. Wysypuje się
na rozeschły stół z podrutowanych worków. Ćmy 
fruwają w dziurawym dachu.  Wdowa 
poduszki pruje. Źdźbła na progu pozlepiały się 
– od kroków stały się mazią.

Muł ciągnie klekocący wóz. Chłopi z wąskimi szparkami
oczu już nikomu nie wierzą. Nikt nie wie, jakie konstelacje
napierają w owym miejscu, które nazywają się przyszłością.
Ziemia, jaka ich czeka, to sterta kamieni w wyschniętym
korycie Rio Antiqua.

Ptak łopoce między drzewami jak zła wróżba,
wybucha nad głowami ohydnym chichotem i kpiną.
Trumny mają tutaj kształt charakterystyczny dla
terenów nie obfitujących w wodę – wąskiego kanoe.

Pan Rulfo wyczesuje gzy z chudej kozy. Od tak dawna
nie napił się mleka. Trumnę spuszczono do głębokiego
dołu i zasypano. Przyniósł kilka płaskich kamieni,

od kiedy zaczął pisać „Pedro Paramo”,
zimny księżyc wbił mu ostrze w napięte gardło:
srebrnego kleszcza.



~70~

CIORAN

Sekwana obróciła się plecami do Paryża,
chcąc go zalać. Sunące we mgle kutry widziano
na Polach Elizejskich. Garbaty dzwonnik z Notre Dame
już dawno znalazł się pod wodą.

Dymy jesiennych liści, płonące na dziedzińcach,
wciąż szurają echem w kanałach. I tak upływa dzień
za dniem: szlamem na ulicach. W rzeźniach sterczą
puste haki do wędzonych kiełbas.

W jadłodajniach ryż zmieszał się z jęczmieniem i
fasolą sojową. Kucharka Pepi w pończochach ze
szwem daremnie czeka na swojego szofera
w długiej skórzanej kurtce.

Po rozlewiskach starej stolicy brodzi pan Cioran
w dziurawych kaloszach. Przypatruje się
robotnikom robiącym prowizoryczne tamy
ze stosu desek i rolek papy.

Jego twarz jest obrzękła – widać charakterystyczne
wędrujące zaczerwienienie: żerującego 
kleszcza.
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PAVESE

Pod koniec lata Tybr staje się płytką lurą, cuchnącą
wodorostami. Holenderscy turyści biegają z brzegu
na brzeg po kocich łbach, wystających z wody. Gęsi
wyskubują mech z wilgotnych kamieni.

Kundle o skołtunionej i nastroszonej sierści wychłeptały
z drzemiących bajorek wodę. Nad promenadą unosi się
chmara komarów. Litery neonu: HOTEL palą się na
niebiesko.

Butwieje cisza w recepcji. Boy podniósł rolety na drugim 
piętrze w pustych pokojach. W zmierzchu
zamajaczyły gołe ściany. Na kołdrze dyszy salamandra.
Lustro wielkości szafy jest studnią artezyjską.

Pan Pavese uparcie gryzmoli coś na marginesach
„Dialogów z Leukoteą”. Robi ciągle korektę mitologicznych
widm. Jest obuty w modne żółte lakierki. Liczy pigułki, próbując
wydostać się z matni.

Nalewa wody do szklanki. Zdejmuje wytworny garnitur,
białą wykrochmaloną koszulę i błękitny krawat w zielone
groszki – po połknięciu ostatniej pigułki z jego warg 
wyłazi kleszcz.
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NIKIFOR

Na głowie bury
kapelusz, w ręce garnek cebuli, w kieszeni
farbki, widelec.

Wcale nie jest posłańcem ani jakimś prorokiem,
nikt na niego nie czeka.
Suche badyle warzyw wiodą mnisi
żywot – chroni się w nich wraz z prążkiem
cienia.

Po żółtym polu chodzą marzenia i bocian 
jak stary, chudy eunuch. Przeszłość może
istnieje, a nie ma przyszłości,
z obu stron drogi.

Ludzie wokół niego mają cienko zaostrzone
dzioby. Miasta, przez które mija,  przypominają
kadłuby statków, oblepione przez oślizgłe
rozgwiazdy.

Jakże blade jest czoło, pod jakim zwełaniają się 
kłębki namalowanych 
chmur – zimny kleszcz… 
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WEIL

Zimny, brzydki dzień w sanatorium w Ashford.
Zaraz po trzeciej ściemniło się. W wysokie okna
lepi się ni to śnieg, ni to deszcz. Obudziła się
wcześnie i patrzy w oblodzoną gałąź, którą
roztapia odwilż. 

Na dworze jakiś człowiek tłucze kamienie.
Poza tym dzień jest zupełnie cichy. Czasem tylko 
zaszemrzą paciorki wody zerwane z gołych 
drzew. Starzec kuje i kuje, tak jakby tam, na 
zewnątrz, biło jakieś serce.

Niemota świata jest nie do zniesienia. Bóg, 
tworząc go, ograniczył własną nieskończoność, 
by umożliwiać stworzeniom autonomiczne
istnienie – myśli, a gęsta, biaława mgła zasnuwa 
sanatoryjny park.

Znów zapalono lampy niepamięci przed każdą
twarzą przezroczystych pensjonariuszek. Cały dzień 
męczył je sienny katar. Wyszywały sobie fartuszki 
czarną włóczką. Jakiż to nonsens 
coś robić! 

A może ja już umarłam i udaję tylko, że tu 
żyję...?  – westchnęła, zanim się stała
aortą pomiędzy niczym a materialnością. 
Na podłodze

pielęgniarze znaleźli kleszcza 
na pustej kartce.





ILUMINACYJNE
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KARTOFLE

zapadnięte szopy, za którymi płaskowyż,
łąki, bagna i stawy. ludzie wykopują tu klocki
torfu, co suszy się spiętrzony od czwartej
godziny rano.

nikt nie chce przecisnąć się przez wrota skrzypiące
bólem, o wiele za wąskie dla ciała. świeżo bielone. 
dyszy pośpiesznie zaciśnięta krtań między farbującymi
ścianami.

matki w kuchniach wydrapują hafty z połatanych
koszul. synowie polegli na kolejnej wojnie. upłynął już 
kawałek czasu w szklance 
bez herbaty.

wszędzie cisza, nie ma stworzeń, pozostały tylko
barwy: żyto żółte, jęczmień biały, owies zielony,
maki liliowe. na polu kwitną kartofle – zaszyfrowane
wiersze Drogi

Mlecznej.
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OGRYZEK

okołoziemskie satelity otrzymują coraz więcej sygnałów
od obcych cywilizacji – są to ciemnobrunatne i błękitno
zielone tony, przez które prześwieca wygwieżdżone
niebo. nad pustynią Atakama w Chile dźwięki mają korzenie 
grube i gruzłowate, inne są jak garść prosa, które rozsiał 
kosmiczny wiatr.

w wyludnionych Podpłomkach zauważono dziwne
zjawisko: ze starej, uschniętej gruszy zaczęły spadać
okrągłe gruszeczki, twarde niby kamienie. dawniej je
zbieraliśmy w kosze od bielizny – wyznaje wiekowa
staruszka  Iwa – skakały po naszych plecach. były
kanarkowego koloru. skórkę miały cieniutką,
pestki drobne i czarne.

grusza-fetysz w samym środku wioski na koniec
pokryła się kolcami. sondy od wielu lat mkną na
spotkanie tego, co pobrzękuje we wszechświecie.
drzewo nie ma już pnia. to mizerny ogryzek,
garść szczerzących się pestek.
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DROGA

droga uparła się być drogą. śpi 
zwinięta na mojej piersi jak tobołek.
złapię na niej autobus. 

śmiech między wodą a mgłą. brzegi nadają 
się do motania historii. nurt przesuwa się pod 
drzewami. zapaliły się latarki wędkarzy.

to znów woda na młyn. kiedy dni wdowieją
od główki szpilki w oku. w sklepie kradziono skrzynie
ze świecami z parafiny i z wosku.

kobiety odczesują włos ze skroni. wychodzą na
drogę boso albo pończochach z wełny czarnej 
owcy. płaczą za

dużo, z twarzami wciśniętymi w poduszkę.
srebrny miesiąc obwąchał niemal wszystkie 
begonie. zmarszczone są

ręce praczek. świętość jawi się
w krótkim kaszlnięciu, zatopionym w szemraniu
wody i szumie situ.

matka zzuła sandały, żeby lepiej czuć
ryby pod stopami. święta. strużka, strużyna, droga 
moja, z 

rannymi, z dziećmi, kociętami, kurami, świeżo 
wykłutymi kurczętami
w kieszeniach….
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PAPUGA

Na półkuli północnej duże kolonie aut,
turystów, policjantów z radiotelefonami –
Twarze pełne zawziętości, uporu.

Obserwuję pod prysznicem mydliny,
spływające do kratki ściekowej. Czy jestem
już umyty?

Twoja postać w pościeli: chuda, o
brązowym pigmencie ciała, rasowa,
o czarnych włosach.

Fluoryzujący tusz niebieski rozrzuca po
zaparowanej powierzchni lustra światło,
którego źródła nie widać.

Tymczasem outsiderzy palą ognisko na jednej 
z Plejad, jedzą pieczone kartofle i piją z gwinta
jakby tuż obok, na podwórzu…

Czemu nagle przypominają mi się płótna
Turnera? Na lądzie nie dostaje się przecież
morskiej choroby?

Sznurowadła, które pousychały bez butów…
Po kiego diabła trzymam je w 
szufladzie?

I dlaczego w naszym przedpokoju wisi
papuga gwinejska, wypchana, zamiast
oczu, mająca dwa czarne szkiełka?
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POIETYCZNE

Szósty krzyżyk – trzeba wziąć klamoty
i w palczastym listowiu jesionu łowić
spadające gwiazdy.

Coś zaklekotało mi w piersi i słychać
tylko lekki furkot przęślicy, kądzieli,
wrzeciona.

Omiatając miotełkami ostatnią głoskę, 
właśnie skończyłem pić najsmutniejszy 
z napoi – filiżankę słabej herbaty.

Lilipucieje wszechświat, dźwigam ubranie
niczym szafa. Odmawiam siwym włosom
myślenia, by nie zrobiła się piana.

Ziemia wciąż krąży po tej samej orbicie 
jak przybita gwoździem. Zresztą ruchy planet
wiązane są zbyt ciężkimi żelaznymi bolcami.

Parkingowy kieruje ku mnie swój zaczepny
palec. Panie, nie ma już miejsca na postój,
między wierszami nie zmieści się już

żaden dureń.
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TRANSWERSALNE

Mój wagon doczepiono ostatni,
takie nic, truchło klekocące w przeciągach
zmierzchów i świtów. Skołowany przykładałem
do piersi passiflorę, a wokół derwisze obracali się
wokół własnej osi. Tory zmieniały się, a szyny
były miękkie jak poduszka wyszyta włóczką.
Jedynie szyba brzęczała ciężarna krajobrazami.
Przyschnięta myśl zwijała się ukosem za
oddalaniem. Wszedł pierzasty konduktor
ze zwiniętymi skrzydłami u skórzanego pasa
i powiedział, że głębiej się nie dojedzie po
białej kartce. Jest coraz niemiej, a będzie
jeszcze bardziej niemo. Na języku pasażerów
rozpleniła się włośnica sina. Jechałem z ludźmi 
zbitymi z pantałyku – nadymali policzki i fukali 
na rzeczywistość w kształcie ćwiartki koła.
Ktoś próbował wyperswadować mi, że nastąpi
przesiadka w Modrzewiowej Dulce, stąd do
wieczności. Parsknąłem na to śmiechem,
właśnie wracałem stamtąd i zachrzęściłem
żwirem w kieszeniach, a 

nie niebem.
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COOL FINAL            

Pomimo przetrząśnięcia teleskopami najdalszych
mgławic, świat nie odnalazł piątej 
klepki.

W brzuchu wszechświata słyszymy tylko własne
sapanie; krzątają się ludzie, chociaż świadomość
niczego i tak wylezie z dziurki od guzika.

Punktualnie o dwunastej do ratusza chmara 
Mikołajów przywozi w saniach czarną, szczelną 
niczym trumna tekę: pozew przeciw ociepleniu.

Niski, przywiędły i siwowłosy, podobny do pokrytej
szronem sosnowej szyszki, medialny trefniś nocami
łazi po knajpach.

U wyjścia sceny stoją barki naładowane rajskimi
owocami, skrzydlate motorówki prują krążek
nieba, biuralista wysypuje na widownię pogięte
gwoździe.

Bezdomnym bieleją wąsy pod skrzypiącym Wielkim 
Wozem – śnią świerkowy dom, cały w płynącej 
żywicy i pszczołę gramolącą się do papierowego 
kwiatu, który się huśta.

Na wszelki wypadek mieszkańcy Rubieży wzmacniają
piwnicę żelazobetonem przed atakiem nuklearnym
i wymoszczają ziemią z przydomowego ogródka.

Planeta trwa na smyczy dyndającego pendrajwa,
który zawiera historię powszechną, tchnienie
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Boga, czyli wielkie bum bum a w nim szkarłupnie,
amonity, sinice, trylobity,

reszta to zmrożona czeluść bez
rezonansu.



POPIÓŁ
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POPIÓŁ            

Suchy oset rośnie w piersiach. Przebudził się stary 
Mnemon, koneser chaosu. Pasożyt
równoleżników i południków atakuje żyły, powodując
bezustanne krwawienia. Przeładowane torby, walizki
i wózki dziecięce opuszczają wybrzeża pamięci,

zamaskowane wojsko kłuje bagnetami ciężarne
miejsca granic. Przesuwając palce po chropowatej
powierzchni globusa czuje się wydrapane wyznania
wygnańców z tuneli metra 

broczące w Europę. A jeszcze wczoraj świat był 
sadem, morzem z rozgwiazdą, deltą rzeki
niebieskiej. Pod starym, rozeschłym mostem
przesuwały się barki. Dzisiaj w tkance tej ziemi 
rozpycha się ostry pazur polarnego niedźwiedzia,

lecz popiół leży na wszystkim, jak pożywka  
do działań deszyfrujących rejony czyjejś
wielkiej herezji.
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POPIÓŁ II            

Ktoś starannie wypełniał niebo dymiącym pędzlem, 
żeby się obróciło od błękitu 
w złą czerń. A 

tamtego dnia matka miała wełnianą chustę. Pamiętam,
był lekki mróz, lecz ziemia tyła pamięcią wrzucanego 
w nią ziarna. 

Teraz przeszłość i przyszłość zastyga między palcami.
Okadza cegłówki ściany dym z palonych tu ognisk. 
Morze stało się cząstką przypływu 

i odpływu czegoś, co jest 
od niego większe, jest ironicznym stemplem 
w wypalonym pejzażu. W księżycową noc światło ma 

matki pomiętą chustę i jej zielone, smutkiem 
poplamione źrenice, słone solą 
nadziei.
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POPIÓŁ III            

Wiatr wywiewa popioły. Mężczyźni 
niby duchy poznikali w żałobnej bieli okopconych 
firanek. Wrócili, ale nie wszyscy. Dziś w zburzonych
domostwach przykryto strzaskanym szkłem  
kreski, wiodące w górę, 
narysowane ołówkiem na wyblakłej 
tapecie kogoś, kto rozważał tajemniczy kosmos
Sefirot.
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POPIÓŁ IV            

Po szkliwie nieba przesuwają się rybackie kutry.
Jeży się sierść galaktyk.
Szkielety zrudziałych brzóz na tle zrudziałych
ruin: miękkimi ściereczkami - zmywaj je 
pod powiekami. Jutro ciebie ubiorą
we włochaty kir chwały i pójdziesz, mijając
rzędy ksiąg oprawionych w skórę, chociaż 
hymny potęgi wyśpiewały metale. Zamruga
lodowe oko zimnej Gwiazdy Polarnej. Posypiesz 
łóżko 

popiołem.
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UŚPIONE           

Drzewo świętojańskie ma okres uśpienia 15 lat;
Nasiona lotosu – 800 lat;
Zamrożony arktyczny łubin trwa w stanie uśpienia
Do 10 000 lat...

A ja?





BOGDAN NOWICKI
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Bogdan Nowicki ‒ ur. 9 kwietnia 1963 w Rudzie Śląskiej. Doktor nauk 
humanistycznych, poeta, prozaik, eseista, literaturoznawca. Debiuto-
wał w „Tak i Nie” w roku 1986 publikacją poezji. Interesuje go kondycja 
człowieka w tzw. epoce postnowoczesnej, a także jego relacje z naturą 
oraz utraconą Transcendencją. 
  Publikował m.in. w czasopismach: „Twórczość”, „Topos”, „Odra”, „Ak-
cent”, „Akant”, „Wyspa”, „Opcje”, „FA-art”, „Kresy”, „Red.” czy „Śląsk”, 
z którym współpracował jako recenzent.
  Autor książki o Brunonie Schulzu pt. Konduktor wagonu sypialnego 
(Kraków 2018), tomików poetyckich: Centaurowo (Kraków 2017) oraz 
Drezyny (Kraków 2018), a także zbioru esejów pt. Bogowie mają wełnia-
ne nogi (Kraków 2019).
  Członek Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego. Mieszka w Świę-
tochłowicach.





~97~

SPIS TREŚCI

	

	 ENNEADY

		  ENNEADY . . . 7
		  PATHOS . . . 8
		  DROGA MLECZNA . . . 9
		  KONFITURY . . . 10
		  STROICIEL LITER  . . . 11
		  SPRZEDAWCY SOLI . . . 12
		  KALIGULA. . . 13
		  MEDEA . . . 14
		  LUTNIA . . . 15
	
				  
        
          TOPOIDY
		

		  JASNA POLANA . . . 19
		  PETERSBURG. . . 20
		  GURZUF . . . 21
		  MUSTAMAKI . . . 22
		  GRASSE . . . 23
		  MIĘDZYZDROJE . . . 24
		  STRYDON. . . 25
		  WARSZAWA . . . 26
		  WYZYSKOWICE . . . 27
		

	



~98~

	 DZIELNICA CH.
		

		  CHWILA W DZIELNICY CH. . . . 31
		  RAPORT Z DZIELNICY CH. . . . 32
		  PRZEDŚWIT W DZIELNICY CH. . . . 33
		  POWIDOKI W DZIELNICY CH. . . . 34
		  DOM SPOKOJNEGO DZIECIŃSTWA 
		  W DZIELNICY CH.   . . . 35
		  SZAFY W DZIELNICY CH.  . . . 36
		  SEN W DZIELNICY CH. . . . 37
		  ZMIERZCH NAD DZIELNICĄ CH. . . . 38
		  SZKLARZE W DZIELNICY CH.  . . . 39
		  TĘSKNOTA ZA DZIELNICĄ CH. . . . 40
		
	
	

	 RODZINNE
		

		  CERATA. . . 43
		  MUNDURY . . . 44
		  KRZEW . . . 45
		  TERMOFOR . . . 46
		  SZYBA . . . 47
		  FLĄDRA . . . 48
		  POGRUSZEK . . . 49
		  CHUSTA . . . 50
		  SIOSTRA . . . 51
		  OFELIA Z WOSZCZELI . . . 52
		

		
		



~99~

	 TRWANIE

		
		  ETUI . . . 55
		  TRWANIE . . . 56
		  JONASZ . . . 57
		  KONKWISTADORZY . . . 58
		  WIELORYBNICY . . . 60
		  ZIMNA WYSPA . . . 61
		  PEAN NA CZEŚĆ KOTA  . . . 62
		  JEŻ . . . 63
		

	

	 WYCIĄGACZ KLESZCZY

		  KAFKA . . . 67
		  KERTESZ. . . 68
		  RULFO . . . 69
		  CIORAN . . . 70
		  PAVESE . . . 71
		  NIKIFOR . . . 72
		  WEIL . . . 73
		

	 ILUMINACYJNE

		  KARTOFLE . . . 77
		  OGRYZEK . . . 78
		  DROGA . . . 79
		  PAPUGA . . . 80
		  POIETYCZNE . . . 81
		  TRANSWERSALNE . . . 82
		  COOL FINAL . . . 83



~100~

	 POPIÓŁ

		  POPIÓŁ . . . 87
		  POPIÓŁ II . . . 88
		  POPIÓŁ III . . . 89
		  POPIÓŁ IV . . . 90
		  UŚPIONE . . . 91

	 Notka biograficzna . . . 93



W serii Sudecka poezja i proza dotychczas ukazały się:

•	 Sudecka poezja i proza I, I Konkurs Literacki Na Utwór Inspirowany 
Fotografiami Bielawy, Bielawa 2013.

•	 Ryszard Mierzejewski, Sudecka poezja i proza II, Zraniony różą, 
Bielawa 2013.

•	 Urszula Kowalewska, Sudecka poezja i proza III, Warkocze,        
Bielawa 2013.

•	 Jan Sitnik, Sudecka poezja i proza IV, Wspomnienia z Kosowa Hu-
culskiego, Bielawa 2013.

•	 Marek Cieśla, Sudecka poezja i proza V, Im…, Bielawa 2013.
•	 Zygmunt Iwaszkiewicz, Sudecka poezja i proza VI, Vanitas, Bielawa 

2013.
•	 Sudecka poezja i proza VII, II Konkurs Literacki Na Utwór Inspiro-

wany Fotografiami Bielawy, Bielawa 2013.
•	 Zdzisław Maciejewski, Sudecka poezja i proza VIII, Pejzaże sowio-

górskie, Bielawa 2014.
•	 Adam Lizakowski, Sudecka poezja i proza IX, Bielawa Randka 

Trzech Sylab, Bielawa 2014.
•	 Sudecka poezja i proza X, Bielawa lekcja historii na murze,          

Bielawa 2014.
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Bielawa 2014.
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•	 Adam Lizakowski, Sudecka poezja i proza XVII, Dziennik pieszycki,  
Bielawa 2016.
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wa 2017.
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Bielawa 2017.

•	 Sudecka poezja i proza XXII, VI Konkurs Literacki Na Utwór Inspi-
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